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UuvoD

JEDAN ZIVOT 1A DRUGI

Tvrdo tlo na kojem sam leZao bilo je jedina stvar koju je moja svijest
tog trenutka prihvacala. Ponovno sam poceo postajati svjestan tek
nakon 5to sam se promeskoljio i osjetio kako mi se sitno kamenje
urezuje u ukocena leda. Nekoliko je sekundi proslo dok me tijelo nije
upozorilo na bol sa zakasnjenjem. Lebdio sam, lebdio izmedu jave i
sna, izmedu mjeSavine dobrih starih dana i ovih krvavih §to su se
Stekavoizmjenjivali umojoj glavi. Negdje u kutu svog uma znao sam
gdje sam 1 §to se dogadalo, ali tmina, ta uZasna gusta tvar tamnija od
krvi, §to mi je potiho i lukavo obavijala um, nutkala me da opet
sklopim od i odbijem biti ovdje. Palucajudi svojim zmijskim jezikom
traZila je od mene da odustanem, da se predam. Samo tako. Odustani.
Bila bi to najlaksa stvar na svijetu. Treptaj oka ne bi bio dovoljno brz
za ono 5to bi bilo dovoljno uciniti da zauvijek iS¢eznem u hladnome
zrakuy, kao da me svijet nikada nije ni imao. Moj prokleti um usudio
se dvojiti. Nalazio sam se na samoj granici predaje, uistinu jesam,
nebesa mi oprostila, ali nisam vise htio biti tamo, nisam htio ustati i
uzvratiti udarac, nisam vise htio biti ja, nisam htio viSe postojati...
Lezao sam tamo misleci, moleci, preklinjué¢i da skupim dovoljno
hrabrosti kako bih nestao, ali tijelom mi je uto odjeknuo prasak.
Nisam imao kamo pobjedi. Hladnih celicnih prstiju i1 stiska
zagusljivog poput smrtnog zagrljaja, trenutak je izronio iz tame,
zgrabio me i usisao natrag u potpunu svijest. Otvorio sam odi i
kriknuo. Ponovno saznanje, povratak u sadasnjost. Dobronamjerna
tisina, blaZzeno neznanje, razbilo se u milijun komadica i usi su mi se
odmah ispunile zvukovima rata. Zenska vriska, muski krikovi, djedji
pla¢, preklinjanje i proklinjanje. Eksplozije, udarci, nezemaljski
zvukovi. U grlu mi je zapeo vapaj dok mi je srce pocinjalo histeri¢no

2



Republika kamena

plakati. Zar jos nije gotovo? Ocima sam Sarao po tmini gledajudi u
mrakom okovano nebo. Pala je noc, ali nebo je bilo minuto zvjezdica,
prazno kao moja dusa u ovaj kasni sat. Dok mi se bilo ubrzavalo
pritisnuto zvukovima iz pakla, poceo sam biti svjestan sebe, a trnci
koji su mi stali juriSati kicmom ledenim galopom mamili su me da
briznem u ocajan pla¢. Napokon sam shvatio nacinjenu stetu. Trebao
mi je nadljudski napor da ne vrisnem iz petnih Zila i nestanem uz
prasak. Kukavicluk mi je ispunio ionako obeshrabrenu dusu. PoZelio
sam Sapnuti potrebno i snagom nepovratnih rije¢i nestati iz ralja tog
zemaljskog pakla pretvarajuci se, u nekom drugom vremenu, na
nekom drugom mjestu, da se svijet okrece u drugome smjeru... i bas
kada sam otvorio svoje suhe, izdajnicke usne unamjeri da toiucinim,
osjetio sam plahi dodir na svome ramenu. NjeZniji od leptirovog
krila, tresao se jednako kao i glas koji mi je $apnuo:

— Vrijeme je.

Jedan dugi trenutak zurio sam u obris njenog lica koji se tesko nazirao
u tami. Na tren sam se upitao kakav je to demonski mrak progutao
zemlju da do nas nije dopirao ni treptaj svjetlosti, a onda, svi ti bolni
vapaji, zvukovi bombardiranja, plakanja i krikova postali su buka u
pozadini tih rijedi i njenih nevidljivih ociju za koje sam znao da me
napeto promatraju. Venama mi je jurnula novospoznaja. Kako sam
ikada mogao pomisliti da ¢u se modi okrenuti i nestati? Kako sam
mogao misliti da bih ikada vise mogao sklopiti o¢i i mirno spavati?
Tama i njezin gusti plast nisu uspjeli potisnuti Zive slike koje su mi
bljeskale pred ocima isprekidanim ritmom. Moja snaha, moj sin...
zaboljela me pomisao na njega, pravog nasljednika mog plemenitog
prezimena, loze koja se nikada, ni u najteZim trenucima, nije
dvoumila, predavala ni odustajala... Loze koju sam ja gotovo izdao
jednim potezom. Njen jednostavan Sapat otvorio je sva vrata u mom
zamracenom umu i otjerao tamu iz njega. Moja obitelj, njihova
buducnost, svijet za njih... Odlucio sam se boriti. Za svaki osmijeh
koji je procvao u ovome, a trebao se nastaviti u sljedecem Zivotu. Za
sve §to sam dobio, a nisam dao zauzvrat. Za mog nerodenog unuka
zbog kojeg sam ovo ¢inio. Nisam ustao, nisam mogao. Nisam se
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podigao na ruke, ni to nisam mogao. Okrenuo sam se prema njenom
licu zaklonjenom u tami i izrekao svoj dio bez imalo razmisljanja,
kajanja ili straha.

— Una Vita Pro Alia.!

Uzdah olaksanja oteo se s njenih usana jednakom lakocom s kojom je
tracak tuge zastrugao po mome srcu. Sumnjala je u mene. Kroz tamu
su se stala provladiti Saputanja ostalih, ponavljajudi iste rijeci
slomljenim duhom, srcem i tijelom. Bila je to najteZa i najlaksa stvar
koju sam ikada izgovorio. Ipak, znao sam u dubini svoje srzi da sam
ucinio pravu stvar. NiSta drugo ne bi bilo ispravno, ni blizu. Zadnji
Sapat zacuo sam sa svoje lijeve strane. Pretpostavio sam da smo svi
bili vrlo blizu jedni drugima. Zatvorio sam oé¢i kake bih umirio svoje
uspaniceno srce i unezvijerene misli. Zazelio sam tisinu.

—Je li to no¢ pala? — upitao sam tiho.

— Nije — odgovorila mi je ona Sapatom s moje desne strane — tek se
popodne rodilo.

Uzdahnuo sam vrlo paZljivo i vrlo oprezno, onoliko koliko su mi
dopustala probijena pluca.

— Koliko dugo vec ne vidim?
— Nekoliko sati.

Pocela je tiho plakati. Htio sam je utjesiti, ali nisam znao kako. Jedna
suzami je kliznula iz oka i iznenadila me svojom brzinom. Jurnula je
prema uhu i zagolicala ga prije nego 5to je nestala u bezdan.
Primijetio sam da su krikovi u daljini utihnuli i opet sam, na djeli¢
sekunde, poZelio nestati. Naravno, odagnao sam tu kukavicku misao
istog trenutka, a i bilo je prekasno. Izgovorene se rijec¢i nikada ne
mogu povudi. Bilo je to nesto §to smo ponavljali kroz Zivot jednako
kao $to smo njime krocili, nedto ¢ije smo vaZnosti bili svjesni kao

L lat. “Jedan Zivot za drugi.”
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postojanja samog Zivota. Verbum? je svetost. Verbum je razlog naseg
radanja i umiranja, razlog ovog i stotinu drugih ratova, kao i mira i
njegovih stotinu oblicja. Ovaj rat, strasniji od najstradnije nocne more,
nije trebao zavrsiti u skoro vrijeme. U to nisam vjerovao ni jedan tren,
ali vjerovao jesam da smo sa svojim ¢inom izmijenili njegov put.
MozZda je to bila samo pukotina u staklu, tanja od paukove mreZe i
sitnija od snjeZne pahulje, ali bila je tamo, jamcila je krah stakla u
potpuni prah. Jednoga dana. Miris otvorenih rana, spaljenih kuca i
drhtavog straha ispunjavao je ionako teZak zrak i ja sam po prvi put
osjetio istinsku zahvalnost sto sam oslijepio.

—Theo? Theodoruse?
— Da, prijatelju?
—Trebali... trebali bi se primiti za ruke. Kako... kako da... ti...

Da do tada nisam bio o¢ima zauvijek prikovan za tamu, one bi se
sigurno u tom trenutku ugasile, kako ne bi morale gledati njegovo
napaceno lice.

— Bit ¢e sasvim dovoljno da stavis ruku na moje rame — odgovorio
sam cCvrstim glasom nekog stranca, nekoga kome se ovo nije
dogadalo, ne na ovakav nacin. Ubrzo sam osjetio Dexterov blagi
dodir na svome ramenu i malo se lecnuo. Osjetio sam kako me
brazgotine i otvorene rane Zare pod njegovim prstima, a opet, osjetio
sam neobican poriv za smijehom zbog njegovih drhtavih prstiju koji
su me jedva doticali, kao da bi me jaci dodir mogao jos vise ozlijjediti.

— Uhwvati moju ruku — Sapnula je Onoria Dexteru neobi¢no sabranim
glasom. Zar sam se samo ja kolebao? Carmen nikada nije maknula
svoju ruku. Na lijevome ramenu, tamo gdje je njena plaha ruka
dodirivala zavr8etak moje kljuc¢ne kosti, osjecao sam bridenje. Bila mi
je vrlo blizu, toliko da sam osjetio njezin topao dah i tiho uzdisanje
dok se opirala novoj navali placa. Bila je to jedna hrabra Zena, bez
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imalo sumnje. K vragu, cak sam se i ja jedva suzdrzavao od plakanja
jer sam znao da suze nisu mogle ni jednom svojom kapljicom
docarati naSe patnje. Nas cetvero smo lezali, pretpostavljam u krugu,
dodirujudi onog pored sebe i i5¢ekujuci nepoznato, mozda najgore,
kao da sve dosad prozivljeno nije bilo dovoljno grozno, kao da se
grotlo pakla nije odavno otvorilo i prozdiralo nas u vrtlogu paklene
vatre. Dexterova ruka me naglo 8¢epala zarame. Potom i Carmenina.
Zadrhtao sam. Pocinje. Opet sam okrenuo glavu na stranu
iskoriStavajudi trenutak koji me jos nije uhvatio. Mogao sam zavoljeti
Carmen. Mogao sam, da sam imao vise vremena, da je svijet bio
drugaciji i da nam sudbina nije bila ¢vrsto ispletena. Vidio sam nas u
nekoj izgubljenoj buducnosti, sebe sa dugom bradom, a nju sa
srebrnim pramenovima upletenim u svoju kestenjastu kosu. Moj bi
se sin vec¢ dicio snagom svoga sina. Netko je vrisnuo stravi¢nim
vriskom koji mi je zaledio krv u Zilama. Tek sam se tada ispunio
iskonskim strahom. Ubrzo smo svi vristali. Moj se krik pomijeSao s
njihovima i stopio u neljudski zbor smrtne patnje. Moj se um,
iscrpljen od borbe i Sokiran intenzitetom iznenadnih bolova, stao
gasiti i uto sam osjetio tracak zahvalnosti. Vristali smo paklenim,
ofajnim glasovima dok nam se koza gulila od stopala navise.
Spaljena se koZa groteskno uvijala prema gore i otkrivala kosti bijele
poput snijega, ¢vrste jo§ samo jednu sekundu ovoga Zivota prije nego
Sto su pocele pucati kao nejake grancice ostavljajudi lelujavi prah iza
sebe. Da me odi nisu napustile, vidio bih tamnocrveno meso koje se
gubilo pod pritiskom Zila, tamnedi i skupljajudi se u unutrasnjost, dok
ne bi postalo oganj. Dexterov je glas utihnuo, a ruka mu je kliznula s
mog ramena. Carmen se jo$ trzala u bolovima. Podeo sam polako
gubiti svijest dok sumi bedra gorjela, cvrcala pod vatrom i nestajala.
Owaj miris... Urlici i krikovi mojih suboraca jenjavali su i odzvanjali
u zraku koji je smrdio na spaljeno meso i leSine. Silna, neopisiva bol
tjerala me na pla¢, povracanje, vristanje i nekontrolirano drhtanje.
Osjetio sam kako se moja bit munjevito krece prema kraju mosta i
kako nestajem zajedno s povjetarcem. Okrenuo sam opet glavu
prema Carmen, $irom otvorenih ociju i usta razjapljenih u nijemome
kriku. Uzvracala mi je jednako nijem pogled. Odjednom sam je vidio,
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njene krupne odi i iskru koja se polako u njima gasila, vidio sam to
svojim srcem koje je preskakalo otkucaje prije nego Sto ce prestati
kucati. Vidio sam kako je vatra gutala njen lijepi vrat odvrathom
gladu i zahvacao njeno predivno lice koje se pretvaralo u grotesknu
masku uZasa i agonije. Odmah sam pozalio 5to sam pred svoj kraj
umjesto lica Ljubavi upamtio lice Smrti... A tamo, odmah iza nje,
vidio sam svoje dvije odsjeCene ruke u zapetljanoj, odbacenoj hrpi.
Prsti su se odvajali i otpadali dok se koZa gulila u komadima i
nestajala zajedno s njima negdje u bezdan. Krv je lizala komad po
komad koze da bi potom vatra pojela i nju. Vratio sam o¢i prema
nebu koje je sada sjalo nevjerojatno plavom, ohrabrujucom bojom. Jos
jedan posljednji put, bilo je onakvo kakvim sam ga oduvijek pamtio
— beskrajno, ¢arobno i obecavajuce. Potom je nastupila tama. Osjetio
sam oganj na prsima, vatru kako mi grize pluca i probija leda. Miris
spaljenih dlaka i koZe ispunio mi je nos. Zadnja stvar na koju sam
pomislio bilo je to plavo nebo. Zazelio sam da ga moji potomci
gledaju do kraja svog Zivota. A onda sam i ja izdahnuo i prestao
postojati. Plameni jezik koji je progutao zadnji dio tijela u tom
ljudskom krugu zapucketao je prijetecim zvukom i nestao u svojoj
vlastitoj srzi. Na pougljenoj, crnoj travi koja je lezala ispod nas, nista
drugo nije ostalo osim prstohvata teske carolije koju smo dobrovoljno
prizvali da nas liSi Zivota. .. i izbriSe s lica Zemlje.
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1. POGLAVLIE

NEVEN, MACINA TRAVA, BOSILJAK | CICAK

Novorodeni se dan prikradao kroz kutove jutra nagovjestavajud svoju
prisutnost tek pokojom suncevom zrakom. Nebo je bilo prehladeno od
zime koja je jos uvijek ¢vrsto drzala Republiku za misicu, kao da jos nije
namjeravala popustiti stisak svojih hladnih prstiju. Trag njezine okrutne
tromjesecne vladavine ostao je gotovo na svakome koraku, od magle
koja gotovo uopce nije nestajala s jutrima, do teskog inja pod kojim su
se pogibali stoljetni borovi. Beta? je zurila kudi ubrzanim koracdma dok
je istovremeno puhala u svoje promrzle prste, ne bi li ih barem malo
ugrijala. Pjevusila je ispod glasa jednu staru pjesmicu koju joj je majka
nekoc pjevala u ovakve hladne dane. Beta nije bila praznovjerna, ali
drzala je do starih obicaja pa je pjevala o Morani' i njenom teSkom
zivotu, kako bi joj barem maloudobrovoljilai pomogla u odlasku. Rame
joj se povremeno bunilo pod teSkom koznom torbom koju je nosila vec
nekoliko kilometara, ali Beta nije narocito marila s obzirom na to da se
rano ustajanje tog jutra itekako isplatilo. S njenim uzurbanim koracima
izmijeSali su se slatki mirisi ubrane majcine dusice, metvice, jaglaca,
koprive i kadulje. Ona nije bila jedina koja se tog jutra uputila izvan
grada Raguse kako bi pronasla razne biljke. Svi su to gradani ucinili
proteklog ili ovog jutra jer je Jari God?, prvi dan Proljeca, priSao vratima
njihovih skromnih domova i upravo se spremao pokucati. Beta je
razmisljala upravo o svim tim ljudima dok je ulazila kroz vrata od
Ploca®. Putem nije nikoga srela, ali kutom ociju vidjela je sjene
koje su brzo nicale i jednako brzo nestajale iza visokih zidova.

* lat. druga

*boginja zime u slavenskoj mitologiji

® poznatiji kao Jurjevo ili Purdevdan

8 jstocni ulaz u staru gradsku jezgru Dubrovnika
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To nije bilo niSta neobi¢no, jer je skrivanje i laganje postalo
svakodnevica gradana Raguse’ jos od Velikoga rata i, mada je Beta
znala samo najosnovnije o njemu, tokom svog Zivota doZivjela je
dovoljno da se uvjeri kako bi i ona trebala jednako toliko lagati i
biti nevidljiva. Slu¢ajnom strancu ovo bi izgledao kao jo$ jedan
uspavani grad koji se tek imao otresti slatkoga sna, ali Beta je vrlo
dobro znala kolika je Zurba vladala ulicama. Mogla je nanjusiti
oprez i strah u zraku jednako kao sto je mogla zamisliti keliko je
truda bilo uloZeno kako se to nikada ne bi primijetilo. I koliko je
toga bilo na kocki. Betinim sitnim tijelom pro3ao je drhtaj. Zivjeti u
svijetu diktature i smrtnih kazni ucinilo je svoje. U tom je gradu
bilo neupitno ostati nevidljiv ako si htio Zivjeti. Ona je trebala biti
jedna od njih, jo§ samo jedna sjena viSe na prastarim zidinama
grada, ali vjerovala je da junitko od cuvara nece vidjeti, bududi da
su rijetki paradirali ulicama u ove rane sate. Vjerovala je da je
jednako nevidljiva kao ostalih stotinu dusa koje su hitale svojim
kucama s polja pa je, tako neopterecena, usla na Stradun® jedva
Cekajudi da ude u svoj topli dom. Ragusa se tek pocela meskoljiti
pod zvijezdom Danicom kad je Beta stupila pred Knezev stup.
Zakon je nalagao klanjanje kamenom liku pri svakom prolazenju
pored njega i svatko tko to nije ¢inio bivao bi kaZnjen javnim
bi¢evanjem. Beta nije mnogo znala o Knezu, samo daje ¢itav njezin
zivotni vijek provodio po svijetu i da se Vijece neumorno
pripremalo za njegov povratak, iako se nikada nije vracao. Medu
narodom se pric¢alo da je dao podignuti spomenik u cast ¢ovjeku
koji je nekada bio, prije svoje titule i prozivanja Knezom, iako ga
narod najradije nije nikako nazivao niti o njemu pricao. O njemu
se govorilo bas svasta, od apsurdnih teorija da je jeziv duh, do
pretpostavki da je krvolocni ubojica gladan teritorija. Zadnji put
kada je Beta cula za njega bilo je prije nekoliko godina, kada je
Vijece objavilo da je Knez sa svojim vojnicima pokorio Zapad.
Njena je majka, ako je ista znala, Sutjela, zajedno sa svima koje je

" latinsko i talijansko ime za Dubrovacku republiku
# pogrdno mletacko ime za ulicetinu
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Beta ikada iSta pitala. Zaista nije mnogo znala, ali vjerovala je
sv0joj majci i svim gradanima pa je, naucena od njihove strane,
Sapnula pri svom namjeStenom naklonu:

— Non bene pro toto libertas venditur auro.’

Kada bi je netko tko ne treba ikada cuo, bila bi optuzena za svetogrde
i osudena na smrt, ali ovako, sigurna u svom drskom i odglumljenom
naklonu, Beta se rado rugala kamenom licu. Ragusa je na povrsini
bila pokoren grad-drzava, pogrbljena starica pod teskom rukom
vlasti, ali duboko pod zemljom nosila je mnoge podzemne prolaze,
tunele, prostorije i stubista bas onako kako bi mlada Zena ratnica
nosila svoj luk i strijelu. Ragusa je mozda bila sjena onoga 5to je bila
prije Velikog rata, ali ni jedna joj drZzava na svijetu nije bila ravna.
Beta se ponosno uspravila pred kamenim likom mladica lijepe
kovrcave kose s velikim macem u rukama. U njegovim isklesanim
ofima cinilo se kao da bukti vatra. Njen je pogled odmah potom
zalutao prema zastavi koja se wijorila iznad KneZeve glave.
Ranojutarnje zrake obasjavale su izvezenu ruku izmedu cijih se
prstiju provlacila crna guja. Sasvim prikladan prikaz djelovanja
Vijeca Umoljenih. Kada je Beta bila mlada, bila je uvjerena da je guja
palucala jezikom kad god bi se klanjala s majkom, ali sada se
neprimjetno smijesila istoj zastavi iz sasvim drugog razloga. Kao
vecdina drugih puneljetnih gradana Raguse, Beta je sada bila
novopridosla clanica tihog drustva koje je planiralo otpor. Njihovo
djelovanje bilo je vrlo sporo i ograniceno, ali unato¢ tome, ucinili su
mnogo tijekom zadnjih desetljeca, a to je, medu ostalim, rezultiralo
ragusinim podzemljem. Upravo je Beta bila ta koja je cesto pitala
zasto jos nisu djelovali i napali, ali uvijek bi je docekali isti odgovori.
Strpljenja, dijete. Doci ée vrijeme kada éemo ustati. Clanovi tog drustva
naoruzali su se samo i jedino strpljenjem, a njihovo djelovanje bilo je
ograni¢eno nha kretanje nocu zbog cega je, rado se prisjecala Beta,
nastao najvecdi ponos cijeloga grada. Vijece je svojedobno naredilo
nekolicini Svelja da izrade reprezentativhu zastavu iznad KneZevog

9 lat. “Sloboda se ne prodaje ni za sva blaga svijeta.”
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stupa, pa su to i ucinile. Ono 5to Vijece nije znalo bila je slamka za
koju su se gradani hvatali. Svelje su izmedu dvije podstave izvezle
rije¢ koja se vidjela samo u odabranim nocima. Libertas'®. Jedna rijec
koja je ulijevala nadu u srca tisuca, rije¢ koja je olak3avala ponizno
klecanje pred kamenim kipom i zbog cega se Vijece cudilo sve
manjem broju kaznjenih. Rije¢ zbog koje je vrijedilo umrijeti. Drustvo
se prozvalo Lunarima u cast svom tihom suborcu i najboljem
prijatelju, Mjesecu. Zasto? — sjetila se Beta svog pitanja bez daha koje
je uputila majci kada ju je napokon uvela u svijet odraslih. Zatoe sto se
ta rije¢ vidi samo po najsjajnijoj mjesecini. Beta je opet pogledala u
Kneza. Nepresusna nada buknula je u njenim prsima jednako Zarko
kao $to je plamen jecao u njegovim izrezbarenim odima. Osjecala je
njegovu strasnu prisutnost, kao da se djeli¢ njega samoga skrivao u
tom hladnom kamenu, ali isto tako osjecala je neobjas$njivu snagu
zbog koje je vjerovala da bi jednim dahom mogla ugasiti njegov
pogled. Uzdah se spustio na njene usne kada se stala udaljavati od
kamenog kipai zastave koja je naizgled nevino lelujala na vjetru. Tek
Sto je pocela pogadati Sto ce je docekati kod kuce, bududi daje i njena
majka posla brati biljke, netko ju je naglo S¢epao za rame. Beta je
kriknula. Torba joj je pala na tlo.

— Sto radis na ulid prije jutarnjeg zvona?

Glas koji joj se obratio pripadao je njenoj najgoroj nocnoj mori. Beta
je na djelic¢ sekunde opazila nekoliko sjena kako munjevito nestaju pa
je hitro pala nicice na koljena.

— Oprostite mi — jauknula je dok joj je srce bubnjalo u grlu — majka mi
pati od vrudice pa sam posla do Ploca kako bih nabrala nesto bilja i
skuhala joj cajeve!

Laz koju je izrekla dapiferu'! bila je spremna u njenoj glavi otkako je
jutros stupila nogom iz postelje, ali ni u najludim snovima nije

19 at. sloboda
Y Jat. sluga, zapovjednik gradske straze
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pretpostavljala da ce se njome morati okoristiti. Pogled joj je bio
¢vrsto uperen u kameno tlo, ali nekako je osjetila njegovo
nepovijerenje pa je brzo izvukla najblizi snop iz torbe i podigla ga
iznad glave. ZadrZala je oborenu glavu kao 5to su je ucili od malih
noguimolila se nebesima za najbolje. Zrak vise nije mirisao na svjeZe
ubrane trave koliko je mirisao na strah i tjeskobu.

— Ustani.

Beta je stala na noge, ne zamarajuci se brisanjem prasine sa svoje
skromne halje. Umjesto olak$anja, njenim je venama jurnuo strah
kada je svojim o¢ima nasla njegove. Na licu prekrivenim crnom
kukuljicom nasla je ci¢u zimu.

— Zapamtio sam te. Vidim li te jo§ samo jednom, vodim te ravno u
KneZev dvor.

Betino ionako uznemireno srce sada je zajecalo od tuge. Koliko je to
samo puta moj Victor ¢uo prije nego sto su...

Potiskujudi naglo pridosle uspomene i vjesto skrivajudi svoj nemir i
strah, Beta se naklonila u znak zahvale.

— Ovaj put cu ti progledati kroz prste. Zapamti silnu velikoduSnost
Vijeca.

Beta je skruseno pognula glavu i promrmljala zahvalu.
— Nisam te cuo.
—Najljepsa hvala, Postovani.

Beta je prezirala nacin na koji su ih morali oslovljavati. Jedva je
prikrivala drhtanje prstiju i nije znala koliko dugo ¢e moci glumiti da
je nevinaSce koje ne krsi zakon. Glavom su joj sijevala majcina
upozorenja da se skriva po pokrajnjim uli¢icama.

—Jesi li prijavila majku?
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Jos samo jedna laz. Reci da namjeravas i nestani.

— Nisam, Postovani, ali hocu, ¢im joj skuham cajeve. Tek joj je nocas
pozlilo, a i Hospitum'? ne prima nikoga prije prvog otkucaja zvona.

— Da, zaista — prizna on — provjerit ¢u u podne jesi li je prijavila.
Kako se zove?

— Una, poStovani.
— Puno ime, pucanko.

Beta se lecne na pogrdnu rije¢ kojom ju je nazvao. Nakon toliko
godina, jos uvijek se nije na nju navikla.

— Una Ghetaldus?®.

— Ghetaldus?

U dapiferovom glasu zac¢ula se naznaka prepoznavanja.
— Sto ti dode Marin Ghetaldus?

— Otac, Postovan.

Betin je ubrzani puls pomalo usporavao. Sad kada je znao tko joj je
otac, sigurno nije imao namjere koje je mozda imao ranije.

— U tom slucaju, mora da si ti Bete — rekao je neodredenim glasom.
Uzvratila mu je pogled.

— Ne, cijenjeni. Bete je nadimak mog oca, a mene je nazvao Beta.
— Druga?

Osjetila je okus gadenja u ustima dok se spremala odgovoriti zasto je
nosila takvo latinsko ime.

12 Jat. bolnica
13 latinska inacica prezimena Getaldic¢
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— Moj se otac nadao da cu poci njegovim stopama. Da cu biti drugau
obitelji koja ce... sluziti Vijecu kao njihova desna ruka.

Mogla je osjetiti bitku koju je vodio sam sa sobom jer, unato¢ tome
Sto je bio pucanin, Marin Ghetaldus je bio gotovo nedodirljiv, a
dirnuti njegovu kcer znacilo bi odgovarati pred samim Vijecem.

—1I, hoces 1i? 1li ce$ biti obi¢na trZnica' kao tvoja majka?

— Ako Vijece odludi da sam ih dostojna — odgovorila je unaprijed
odglumljenom skrusenoscu, grozedi se vlastitih rijeéi — rado cu
nastaviti odevim stopama.

Njegovo je lice sada je odavalo potpunu mirnocu.

—Idi, i da te viSe nisam vidio —rekao je. Beta se jos jednom i, nadala
se, posljednji put, naklonila i pozurila putem kojim je nakanila. Dok
su uspinjala uz stepenice i ostavljala Stradun i gradska vrata iza sebe,
Beta je po svojim teSkim koracima napokon osjetila da joj se srce
sakrilo u petama. Ouvo je proslo bolje nego sam se nadala. Zadnje sto je
ocekivala bilo je da ce je cuvar samoga Vijeca ispitivati o obiteljskom
stablu, ali kad vec jest, bila je sigurna da mu prioritet nece biti
provjeriti u Hospitumu da li je Zena velikog Marina Ghetaldusa
prijavila vrudicu. Zduri® i dapiferi bili su strah i trepet koji je
odgovarao izravno Vijecu Umoljenih. Beta je dijelila strah naroda od
tih ¢uvara, jer kada bi se oni docepali nekoga, taj vise nije vidio danje
svjetlo, ali ako je iSta bilo strasnije od toga, bilo je pitanje zasto se
Vijece, od kojih su oni strahovali, toliko smrtno bojalo Kneza? Tko je
on bio i 5to je to cinio da su se gradani pri spomena njegovog imena
hvatali za prsa i grozili? Vedina stanovnika Raguse nije nikada ni
vidjela Kneza, a toliko su ga se bojali da su sav svoj Zivot predodredili
njegovim zakonima. Beta je pretpostavljala da je u tome Veliki rat
odigrao veliku ulogu, ali nije mnogo znala o njemu, buducdi da su svi
o tome odbijali razgovarati. Majka joj je jednom prilikom rekla da se

1% ena koja je radila u tadasnjoj Zitnici
15 gradski strazari
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nitko nije htio prisjecati strahota koje su proZivijeli, niti su htjeli da
njihova djeca pate kao 5to su oni nekada patili i to joj je bilo
razumljivo. Clanove Vije¢a gradani su vidali tek nekoliko puta
godisnje, kada su izlazili iz KneZevog dvora kako bi obavijestili
narod o velikim promjenama, kao primjerice lani kada su gotovo
stotinu kaznjenika objavili krivima za neposluh i otpremili izvan
grada. Betine su se oci ispunile suzama ¢im se prisjetila tog mucnog
dana, kada ju je majka ¢&vrsto drzala kako ne bi jurnula u masu
optuzenih i odvukla Victora sto dalje od propasti. Nikad nije
zaboravila njegovo lijepo i hrabro lice kako odvazno gleda ispred
sebe i slusa presudu koja ga je i8Cupala iz njezinog Zivota i odvela u
Epidaurske!® rudnike. Nije znala Sto se to¢no dogodilo s njim.
Vjerovalo se da nije preZivio jer su ti rudnici bili sinonim za tiha
smaknuca, a kako je umro, ako jest, nitko nije znao. Odmahujuci
glavom kako bi otjerala crne misli, Beta se usredotocila na preostali
put do svoje kuce. Jos dok je klecala pred dapiferom odlucila je da
nece niSta spominjati svojoj majci, koja bi se vrlo vjerojatno
izbezumila od brige, a da ne spomene, Beta je pomislila rumeneci
se od neugode, kako joj je izri¢ito naglasila da se skriva najbolje sto
moze. Opet se koreci zbog svoje nevjerojatno glupe
nepromisljenosti i loSe prosudbe, Beta se stala spustati stepenicama
Sv. Purda i za nekoliko se koraka nasla pred svojim skromnim
domom. Kao i svaki put prije nego $to bi uhvatila kvaku od vrata,
nesvjesno je pogledala u kamena slova na dovratku uz koja je
odrasla. Ta su tri teSka slova zijevala iznad svakih ulaznih vrata u
Republici, a njoj, kao ni vedini mladih, nisu predstavljala nista. Ako
je vjerovati maj¢inim rije¢ima, bio je to jo$ samo jedan ruzan
podsjetnik na Veliki rat i nista viSe. Zvukovi mora nestali su sa
treskom ulaznih vrata. Njena majka Una podigla je svoje umorne
oci sa stola na koji je upravo slagala bilje. Trenutno olaksanje razlilo
se njenim licem i zavrsilo iskrenim osmijehom nakon 5to je ugledala
svoje dijete. Oblak krivnje ovio je Betino srce.

16 Cavtatske
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— Pozdravljena mi budi, kceri!

Prisla joj je i njeZno je poljubila u celo. Beta joj se hrabro nasmijesila
pazedi da ni u jednom trenutku ni¢im ne oda da je vec ovog trenutka
mogla biti pred sudom Vijeca. Glumedi potpunu smirenost, upitala
je majku:

— Sto si uspjela pronadi?

Una se vratila do stola i stala pokazivati na uredno posloZene snopove.
— Neven, macinu travu, bosiljak i ¢icak.

TuZno je stala odmahivati glavom vidjevsi kcéerin upitni pogled.

— Znam, na toj je strani puno vise biljaka nego na Plocama, ali ne bi
vjerovala koliko sam ljudi gotovo potpuno vidjela! Cijelo sam se
vrijeme bojala da ¢e nekoga uhvatiti.

Beta je pruZzila majci prepunu torbu odbijajuci se prepustiti osjecaju
krivnje. Una je stala vaditi bilje iz koZe pa je, zadovoljno kimajuci
glavom, prisla kaminu. Zadnjih tjedana Beta je vrlo naporno radila
na spremniku. Bila je to vrlo kompleksna, ali i jednostavna ideja koju
je nacinila posebno za ovu prigodu, zahvaljujudi upravo Victoru.
Beta je sjela za stol, poduprla glavu rukom i sanjivo se zagledala u
kamin. Victor je bio vrlo vjest s rukama i oboZavao je raditi sve §to
mu je masta dozvoljavala. Dugo je vremena provodio s njom i
njezinom neumornom voljom za ucenjem, pa je tako vrlo brzo Beta
umjela gotovo savrSeno kopirati njegova djela. Sigurno bi se ponosio.
Do ove godine, Beta i njezina majka su sve $to nije smjelo biti videno
skrivale ispod jedne klimave daske u spavacoj sobi. Jednom su
prilikom, pri tjednoj premetacini, zduri otkrili to skroviste paje Una,
na svu srecu sto je skroviste bilo prazno, zaradila samo deset udaraca
bicem zbog, kako su rekli, summnjivog odrZavanja kucanstva koje je
prkosilo izricitim naredbama Vijeca o istome. Beta se iste veceri, nakon
Sto je zbrinula svoju majku, bacila na posao. Oko kamina je ugljenom
nacrtala gusti busen bréljana tako da izgleda kao da ga je okruzivao
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sa svih strana. Svaki dan rezbarila je listove sve dok nakon nekoliko
tjedana sve nije izgledalo kao jedan vrlo mastovit ukras za jedan vrlo
obican kamin. Ipak, jedan je list bio gotovo neprimjetno deblji od
ostalih, pa kada bi ga se dobro pritisnulo, iz zida bi iskocila Zeljezna
poluga koja bi pogurala okvir kamina samo pola metra naprijed.
Tako su Una i Beta imale prostor u koji su mogle sakriti bilo $to, a
da to nitko ne nade. Una je upravo spremala zadnji strucak bilja u
spremnik izatvorila ga ¢vrstim pritiskom. Kada se Zeljezna poluga
vratila u uspravni poloZaj, zacuo se tihi klik. Kamin je opet
izgledao neobicno lijepo i sasvim neduzno. Zagledavsi se u svoju
majku, Beta se prisjetila dapiferove ranije opaske o njenom
radnom mjestu pa je upitala:

— Kako ti je danas bilo na poslu?

Una je slegnula ramenima, uzdahnula i obrisala ruke o pregacu, iako
su bile sasvim dciste. Bila je to navika koje nije bila ni svjesna, potez s
posla koji je nosila kudi, jer je dane provodila praveci kruh za potrebe
grada ili pomazudi oko Milosrda’, i sve to u Rupama, kamenoj
konstrukciji u ¢ijim se silosimaradilo sa zZitom, je¢mom i prosom. Beti
je tanavika bila iznimno draga jer ju je podsjecala da dolazi od osobe
koja je hranila mnoga usta, kao i njena.

— Kao i uvijek. Mnogo bijede, mnogo gladnih.

Milosrde je trebalo narodu biti pokazatelj da Dvor za njih mari, no s
odabranim danima kada bi dijelili Zitarice ili ¢ak cijeli kruh, gradane
je podsjecao samo na nemar. Beta se zamislila jedan dugi trenutak.
Zatvorila je od i dala masti toliko slobode da zamisli kako su Rupe
prazne, a svaki dom ispunjen mirisom toploga kruha.

— Umij se.

Beta je iznenadeno otvorila odi i pogledala u smjeru majcinog glasa.
I zbilja, na stolicu ispod prozora stajala je spremna drvena zdjela s

7 obi¢aj dijeljenja kruha i drugih osnovnih namirnica najpotrebitijima
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bistrom hladnom vodom. OdusSevljeno se nasmijesila svojoj majci,
potiskujudi trenutni poriv za cijukanjem. Jo§ od malih nogu Beta je
od svih blagdana najvise voljela upravo Jari God, a umivanje
cvijecem kojim se pozdravljalo Proljece za nju je bio vrhunac godine.
Una je u zdjelu ubacila vrhove biljaka i cvijeca koje je otrgla prije nego
ih je spremila. Na povrsini vode rascvjetale su se mnoge boje
pozivajudi Betu da ih dotakne. Podvinula je rukave svoje kosulje,
rukom zalizala kosu kako joj ne bi smetala i potom je sporim, gotovo
bojazljivim pokretima, uronila obje ruke u hladnu vodu. Adrenalin
joj je jurnuo Zilama penjudi se od dlanova koji su sada problijedili do
laktova koji zadrhtali. Osjecaj blaZenstva ispunio joj prsa. NjeZnim
pokretom okrenula je dlanove prema gore, hvatajuci tako vodu s
cvijecem i bas kada je stala prinositi ruke licu, zatvorila je o¢i. Onog
trenutka kada je dodirnula lice vodom koja je povukla srz svakoga
cvijetai biljke, Beta je vidjela jedan bolji svijet. Svijet ukojem se nocu
mirno spavalo, svijet u kojem su svi bili ljudi, a ne pucani koji su zato
bivali Sibani ili prebijani poput pasa, svijet u kojem je zivjeti Zivot
znacilo uzivati usvakome dahu, a ne biti kaZznjen zbog toga. Rukama
je protrljala lice kako bi iskoristila posljednju kap sa svojih dlanova,
a zatim ih opet uronila u mirisnu vodu.

— Pri¢aj mi o Jarilu, majko.

Zacula je majcine meke korake kako se priblizavaju i staju tik iza
njenih leda. Una je stavila ruku na njeno rame, a Beta je zadovoljno
uzdahnula pod njenim toplim dodirom koji je tako snazno odudarao
od ruku koje je drzala uronjene pod ledenom vodom.

— Bog mrtvih i podzemlja, strasni Veles, oteo je Jarila, sina glavnog
boga Peruna s kojim je bio u zavadi. Odveo je novorodenog Jarila u
podzemlje gdje je odrastao uz njegove kceri. Jednom kada je Jarilo
stasao u snaznoga mladica, napustio je Arbus mundji, korijenje stabla
svijetai krenuo prema Perunovim dvorima koji su se nalazili na vrhu
svetoga stabla. Jarilo se probijao kroz razne svjetove koji su bili
raspleteni medu kroSnjama, a kada je dosao do naSeg, donio nam je
proljece. Taj dan nazivamo i slavimo kao Jari God ili Jurjevo. Kada je
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Jarilo napokon stigao do Peruna, upoznao je njegovu predivnu kcer
Vesnu. Ne znajudi da su brat i sestra, dvoje mladih se ludo zaljubilo.
Dogovorena je svadba na Ivanje koje je prozvano prvim danom ljeta,
medutim, prevrtljivi Jarilo prevario je Vesnu netom prije vjencanja.
Bijesni Perun pogodio je vlastitog sina gromom i na mjestu ga ubio,
a Vesna, od silne tuge, ostarjela je u trenutku i pretvorila se u cicu
zimu. Nazvali su je Morana jer je postala najveca noc¢na mora
svakog zivuceg bica. Jednog dana Perunu se rodio sin Jarilo i sve
je pocelo ispocetka... Jer Jarilo je bog koji se iznova rada i iznova
umire, bas kao $to je Morana boginja koja iznova stari i iznova se
pomladuje. U svijetu je tako i ostalo, iza ljeta dolazi zima, a iza
zime dolazi ljeto i dokle god se taj kotac vrti, mi slavimo Zivot koji
zapravo nikada ne umire.

Betine o¢i su se blago orosile pod zatvorenim kapcima. Dok su zadnje
majcine rijeéi odzvanjale prostorijom, Beta je osjecala kao da je za
ruke drzi sama Morana.

—Majko —sapnula je tiho —hoce li ovaj svijet ikada poznati bolje vrijeme?
Una je stisnula njeno rame.
— Hoce. I prije nego 5to mislis.

Beta je otvorila odi. Zagledala se daleko u pucinu gdje se nebo spajalo
smoremi gdje su stvari bile iste kao i ovdje, iste kao svugdje u svijetu.
Opet je mislila na Victora i nekako nije vjerovala u njene rijeci.

Stigavsi u KneZev dvor, dapifer koji je proveo cijelu noc strazared u
drugim bi okolnostima odahnuo i potrazio prvu klupu na koju ce
sjesti dok ceka sljedecu zapovijed, ali sada, on je svojim dugim
korakom jednostavno nastavio marSirati pored svih klupa u
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hladnome atriju sve dok nije dosao do vrata Velike sale. Nije morao
pokucati. Ocekivali su ga. TeSka vrata s rezbarijama otvorila su se
stravicno tiho bez i¢ije pomodi. U drugim bi okolnostima dapifer
osjetio ledenu jezu na ledima, ali sada je nastavio hodati kroz
prostoriju celi¢nim korakom i pogledom uprtim pred sebe. Vijecnici
su sjedili uspravno poput bogova, cekajudi ga u potpunoj tiSini.
Dapifer se nije zapitao zasto su im iz daljine lica tako neprirodno
bijela, a oci bezivotne, gledajudi negdje u prazninu, mozda cak i u
svjetove koji su postojali samo u njihovim glavama. On to nije vidio.
Dosao je do velikog stola presvucenog tamnoplavim barSunom i
naklonio se toliko duboko da je mogao osjetiti crninu kojom je barsun
bio proSaran. Nije obratio pozornost ni na vrceve ispunjene
zuckastom tekucinom C¢iji je kiselkasti miris tjerao na povracanje.

— Onda?

Hladan glas koji je presjekao tiSinu pripadao je najstarijem Vijecniku.
Njegovo se jednostavno pitanje podrazumijevalo kao dobar trenutak
za izlaganje izvjeStaja. Uspravivsi se do svoje pune visine, dapifer je
nastavio gledati u tloi bez uzdaha, bez razmisljanja, krenuo govoriti.

— Grad je bio neuobidajeno tih. Sitni prijestupi na koje smo
svakodnevno navikli potpuno su izostali protekle nodi. Nakon
veclernjeg zvona gradani su se povukli u svoje domovei do jutarnjeg
zvona nismo naisli ni na koga. Nitko nije Setao, vracao se kasno kucdi
sa sluzbe, i8ao u posjetu ili se uopce kretao gradom. Cinilo se kao da

su svi potpuno nestali.

TiSina koja je nanovo obavila prostoriju bila je naizgled teZa nego
ranije. Dapifer je gledao u tlo i osluskivao nedostatak Zivota u Sali.
Glas drugog Vijecnika bio je tek malo glasniji od Sapta:

— Hoce$ nam redi da niti jedna osoba nije pronadena u gradu tokom
¢itave noci?

Dapifer, koji je cijeli zivot sluZzio kao lojalan ¢uvar i nije poznavao
zivot izvan tih zidina, osjetio je komesanje u glavi. To je trajalo vec

20



Republika kamena

neko vrijeme, otprilike u isto vrijeme kada se po zavrsetku sluzbe
uputio u dvor, taj neugodan osjecaj kao da negdje u pozadini glave
¢uje nejasno Saputanje i ta je cudna glavobolja utjecala na njegov
spreman odgovor. Tako je u zadnji tren, taman prije nego 5to je
namjeravao ispraviti svojiskaz i imenovati jedinu osobu koju je nasao
u gradu, s njegovih usana skliznuo odgovor njemu poznat od ranog
djetinjstva:

— Da, Vasa Presvijetlosti.

Sa zadnjim slogom ublaZio se pritisak u njegovoj glavi. Dapifer je
¢vrsto drzao pogled uperen u mramorne ploce ispod svojih nogu,
dok je napetost izmedu Vijecnika rasla. TiSina je trajala tek koji
trenutak, a zatim se opet oglasio najstariji Vijecnik.

— Vrlo neobic¢no — glas mu je odavao netrpeljivost — smatrate li i vi da
je to neobicno?

Dapiferove oci bile su vrlo mirne. Mramorne ploce bile su Sarene i
zivopisne, ali njemu nisu nista govorile.

— Ne, Visosti. Smjena je godisnjih doba. MoZda se narod jednostavno
treba prilagoditi vremenskim promjenama. Vecina ih je ionako u
poznim godinama. Nagla promjena iz hladnoce u toplinu mnoge ce
potjerati u Hospitum.

— U redu —rekao je taj isti Vije¢nik — zasada cemo ostaviti tu temu
postrani. Jutarnju prozivku obavite vrlo detaljno. Pretres domova
odmah nakon prozivke, iznenadite gradane. Ako primijetite iSta
neobicno, to bi nam mogao biti i odgovor na pitanje nocasnje tisine.
Strazarit cete na zidinama do pola nodi, a onda se moZete povudi do
jutarnjeg zvona. Povedite ¢uvara koliko vam je potrebno.

Dapifer se duboko naklonio zadrzavsi se u tom poloZaju jedan tren
dulje kako bi izrazio svoje duboko postovanje, a zatim se gipko
okrenuo na peti i dugim koracima uputio prema izlazu. Pritisak u
glavi naglo je popustio. Kada su se vrata Velike sale necujno
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zatvorila, dapifer se uputio svega nekoliko koraka do LuZe, glavne
zgrade straze. Na samome ulazu docekala su ga tri snazna zdura.

— Cekamo Va$u naredbu, Podtovani — rekao je jedan od njih.
Zapovijednik koji je malocas odgovarao Vijecu uzvratio im je pogled.
Nije mogao znati da su mu se tog trena od iz ane boje vratile u
prirodnu zelenu. Ni jedan od tri zdura pred njim nije to primijetio.

— Jutarnja prozivka bit ce detaljnija i trajat ce duZze nego inace. Pretres
domova obavit ¢cemo nenajavljeno odmah potom. Strazarenje na
zidinama do pola noci. Na otkucaj zvona svi ste slobodni.

Njegov je glas bio strogog tona, liSen emocija. Zajedno sa svojim
podredenima uputio se marSem prema sredini Place, gdje ¢e sa
jutarnjim zvonom najaviti prozivku i zbog koje ¢e svaki gradanin
morati odmah istupiti kako bi se javio na citanju svog imena. Dapifer
nije prematao u glavi razgovor koji se upravo odvio u Velikoj sali. U
nekim drugim okolnostima, sjetio bi se svega i zapitao se zasto je
slagao da nije sreo nikoga tog jutra. Ono $to je sada jedino znao bilo
je da je uSao u Salu i primio zapovijed da produZi sluzbu do pola
nodi. Sve ostalo nestalo je u Sapatu.
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